シリーズ人間：ダウン症の女流書家・金澤翔子の世界

「涙を誘う書」 ダウン症の女流書家・金澤翔子の世界

「パワーを下さいっ」

   そう言って、師である柳田泰山先生の手を握り、金澤翔子さん（23）は気合いを入れ直した。向かうのは、床に敷き詰めた人の背丈ほどもある白い紙。彼女はこれから、大筆を動かし、書作を披露する。

固唾をのんで見守る約150人の観客は、この小さな女流書家の作品を見るため、あいにくの悪天候をものともせず、冷たい雨の降りしきる中、会場へ足を運んだのだ。

白い紙の向こう側に控えているのは、師であり母親の金澤泰子さん（65）。翔子さんの意図を瞬時に汲み取り、文字の微細な擦れも滲みも、空洞も、損じることのないよう、片方の手に持った半紙で余分な墨を吸い取っていく。これは揮毫するその書家を知り尽くした者だけが務められる役目なのである。

雨で湿った会場には、翔子さんの息遣いと半紙と筆がこすれる音、そして何人かの乳幼児の泣き声が響いている。

こうして書家が、作品の制作過程を披露することを『席上揮毫』という。

雅号、金澤小蘭

ダウン症の女流書家としていま注目されている翔子さんは全身をふるってリズムをとり、大筆を動かしていく。重厚で力強い線は単なる文字ではなく、躍動的に白い紙の上に浮かび上がり、見る者の心に届き、そして響いていく。

遠方から訪れたのか大きな旅行カバンを提げた家族連れ、ダウン症の子を抱く女性、車椅子で駆けつけた男性まで、実にさまざまな顔ぶれが翔子さんを見守っている。

何度も個展を訪れているという来訪者に話を聞くと、

「じっと見ていると、心が浄化されるような感覚を覚え、

涙が自然に溢れてくるのです」

単なる書の領域を超えた感動がそこにあるという。

>>続きは4/8(水）毎日更新中

「龍翔鳳舞」 龍の先端から見事な尾が飛び出し、凰からは悠然とした羽が生えた

  銀座書廊にて初の個展を開き、日比谷帝国ホテルでの祝賀会で初めての席上揮毫を行ったのは翔子さんが20歳のとき。そして、22歳では東京芸術劇場の創作バレエで千人の観客を前にし、５メートルの大壁紙に演目『まくべす』を、ほうきのような大筆を悠々と動かし書ききった。

上野の瑞輪寺においては、長さ７メートル40センチの『念彼観音力』を約50人の僧侶たちの前で粛々と披露してみせた。

ハラハラ見守る泰子さんの心配をよそに、どうやら本番にはめっぽう強いらしい翔子さんはいつも臆することなく堂々とやってのけるのだ。

そして、23歳となった翔子さんはこの３月６日、東京大田区にある雪谷文化センターで、８回目となる席上揮毫に挑んだ。

約15分をかけ『龍翔鳳舞』が出来上がる。筆を置くと、翔子さんは床に深く頭を下げた。その瞬間、温かな拍手が広がる。書で結ばれた母と娘は同時に視線を合わせ、安堵の笑みをわずかに浮かべた。

「頑張りましたー。ありがとうございました」

翔子さんは、マイクが張り裂けんばかりの溌剌とした声でお礼をいう。

床に並んだ４枚の文字。

『龍』の先端からは見事な尾が飛び出し、『鳳』の字には、悠然とした羽がしっかりと生えている。

味わい深い作品がまた一つここに誕生し、母娘の固いパートナーシップがそこにあった。

>>続きは4/9(木）毎日更新中

「知能が全くありません」 終身刑の宣告、そして苦難を乗り越えて

「翔子がダウン症であると告げられたときは、まるで終身刑の宣告を受けたような衝撃がありました」

大田区久が原で書道教室を切り盛りする多忙な日々の中、泰子さんは自宅兼教室に招いてくれた。

この日は個展開催中なので翔子さんは留守。

「こんなにたくさんの人が私の作品を見に来てくれるなんて、嬉しい」といい、毎朝早起きをして、自転車を漕いで会場へ駆けつけ閉館まで来訪者の対応に当たっているという。

　記者が、その個展会場で出会った、２歳半になるダウン症の男の子を連れていた母親はこう話す。

「翔子さんはふわっとした方で本当に天使みたいですね。『般若心経』はものすごく正確な文字で書かれていて、ここまで書けるのかと思い、ダウン症だからといって希望がないわけではないと心強く思います。

私も、子供がダウン症とわかったときは本当にショックで、まだ親しい友人にも話せずにいます。いまは翔子さんのお母さんのように、自分も、息子になにか一つの才能を見つけてあげたられたら、という思いです」

　翔子さんの存在がクローズアップされるにつれ、泰子さんのもとには、いま全国から感動、励まし、そして感謝の便りが数百通も届いている。

翔子さんの存在そのものに、希望を見出した、同じダウン症の子供を持つ母親からのものが多いのだという。

「こんな日が来るなんて思ってもみなかったんですよ」

という泰子さんは、翔子さん誕生当時の苦悩を、懐かしむように語りはじめた。

「『知能がまったくありません』 『一生寝たきりです』と診断され、もうなんの希望ももてなかったのです。なぜ自分の子供が、という混乱とこれからまったく知能のない子どもを育てなくては ならない恐怖で、翔子を抱きながら、『周りに迷惑をかけたくない』『２人で死ななければ』と、ただただ泣いていました。もう、未来にはどんな希望もないと いう思いで、希望がなくてどうして育てられるのかと、奈落の底にいたのです」

>>続きは4/10(金）毎日更新中

「生まれつき染色体が一本多い」ダウン症は誤解と偏見に満ちた忌むべき存在だった

妊娠中のCT検査などでは、障害が判明しなかったため、心の準備などまったくなく、思いがけない宣告だった。

この時点で泰子さんは、ダウン症に対する正しい知識は皆無だったという。

「産後、診断を受けてからは、すっかり視力が落ちてしまうほど、ダウン症について書かれた書物に目を通しました」

ダウン症候群は、通常23対合計46本ある染色体が、生まれつき１本多い47本で（21番 染色体が偶発的に３本ある）、先天的障害である。心臓疾患などの合併症を伴う場合もあるが、まったく合併症のないケースもあり、「知的障害」「言語障害」 「数列障害」などが主な特徴。近年は、合併症も手術により機能が回復するケースもあり、成長には通常より時間がかかるが、その道筋は同じであると理解されている。

しかし、泰子さんが出産をした当時はまだ情報もほとんどなく、ダウン症という障害はいまよりずっと誤解と偏見に満ちた、忌むべき存在とされていた時代だった。

>>続きは4/11(土）毎日更新中

「三度消えかかった命の灯」喜びに満ちた待望の子育てがはじまるはずだった

翔子さんが生まれたのは昭和60年６月12日。

「妊娠がわかってもホルモン注射を続け、心音がはっきりし、『もう大丈夫でしょう』と医師から言われたとき、足が震えるほどの喜びでいっぱいでした。42歳で私は子供を産むのだと、有頂天になっていました。とにかくあの頃の私は傲慢だったのです」

夫の裕さんとは能を通じて知り合い、結ばれた。出会ったのは泰子さんが30代の初めごろ。

「独身時代は、書だけではなく、 短歌やお能などいろいろお稽古をしておりまして。私は喜多流だったのですが女性ですから、当時はプロにはなれなかったけれど、夫は観世流で幼いころから舞 台を踏むほどの人。知人から『能をやっているのがいるよ』って紹介されたのがなれそめでした」

泰子さんは34歳で裕さんと結婚。何度か流産を繰り返し、不妊治療の末に42歳で出産した。帝王切開の麻酔から目覚めた泰子さんには、

喜びに満ちた待望の子育てがはじまるはずだった。

泰子さんの回想は続く。

「私はいま、翔子がどんなに迷子 になったり、帰りが遅くなっても『翔子は大丈夫』という絶対的な信頼があるのです。それは翔子は危機をかいくぐってこの世に生を受けたからなのです。命の 灯が何度も消されようとしたけれど、それでも生まれてきてくれた。ダメになるなら、あのときにダメになっているでしょう」

あのとき、というのは誕生前に、出産前にダウン症などの障害が診断できる羊水検査をはじめ、幾度か翔子さんは生命の危機に見舞われている。「もしも羊水検査を受けて障害が判明していたら、あのころの私ならおそらく掻爬していたと思うのです」

しかし、最初に受診した慶応病院では、順調に育っているのだから、とかかりつけ医院でのお産を勧められた。慶応でそのまま検診を継続していたら、年齢からいって検査を受けていたはずだった。

「けれどかかりつけのお医者様は『大丈夫、元気なお子さんですから』といわれ検査を進められなかったので、結局受けなかったのです」

　出産も予定外の連続。かかりつけ医からは42歳といっても体は若いからと、自然分娩を勧められた。

「私は結局怖くなってしまい、勝手にその病院を逃げ出し、里帰りをして、地元の産院で帝王切開をお願いしたのです」

　ところが担当医となった医者が、学会の都合で予定日より８日も早い手術日が決まった。さらに海外出張へ行っていて、立ち会えないはずの裕さんが手術に間に合わせ帰国してきた。第２、第３の奇跡である。

>>続きは明日　毎日更新中

「ダウン症の子どもを授かる」クリスチャンの父は祈り、母は現実への絶望から…

「仮死状態で生まれた翔子は敗血症を起こしており、あと１日でも手術が遅れていたら生きることができなかったそうです。

しかも、出産後に担当医は『ダウン症で、敗血症だから交換輸血をしなければ助かりません。なにもしなければ命の灯は消えてしまいますが、どうしますか？』と冷静に問われたそうです。

要するに、ダウン症であるから助けるかどうかは、親の判断に任せるということ。そのとき、私は手術後の麻酔で眠っていたので夫が、その選択を迫られたです。

　そこで夫はクリスチャンですから、『絶対に助けたい』と、窓辺に行って神様に向けて迷わずこういったのです。『主よ、私はあなたの挑戦を受け入れましょう』って。

　それで自分で翔子に輸血をして翔子を助けてくれたのです。後々まで『翔子よかったね。お父様がいなければあなたは助からなかったんだよ』そう言って、よく頬ずりをしていました」

　夫の思いとは裏腹に、わが子がダウン症と知ってからの泰子さんは、ひたすら母娘２人で死ぬことばかり考えたという。

「夫は誕生を喜んでくれましたが、私は『知能がなくて、どうして育てられるのだろう』と絶望していました。

『周りに迷惑をかける前に、２人で死んでしまわなくては』『ゆりかごの中にいるうちに私が始末をしなければ』と、そればかり考えていたのです」

泰子さんは、自動車事故がいいか、ピストルはどうやって入手するのだろうか、とか、あらゆる手立てを真剣に考えていたという。

「あれこれ考えた挙句、ピストルなら確実ですが、入手するのはやはり不可能ということで、どこか遠いところに行きそのまま行方不明になってしまおう、という案が有力でした。

　けれど、産後、日が経って、夫が『洗濯物がずいぶん溜まってしまっているんだよ』って。現実に立ち返ってみると洗濯物を一度なんとか片づけておかなくては、と思いつい家に帰ってしまったのです」

>>続きは明日　毎日更新中

「地獄めぐりの日々」 藁をもすがる思いで、宗教団体に寄付をしたことも…

育児がはじまってからも苦しみは続いた。泰子さんがいうところの“地獄めぐり”は別の方向へ向かっていた。

「『奇跡が起こらないことが奇跡』といってもいいくらい、願かけをしたのです」

宗教に多額の寄付をしてしまったり、翔子さんを背負い線香とお経の本を持ちながらお地蔵様めぐりをし、実際に翔子さんのお地蔵を建ててしまったことも。

「結局、２人で死ぬこともできず、藁にもすがる思いで、『病気平癒』を掲げている宗教団体に「祈祷料」の名目で『あなたも毎日東を向いてお祈りしてください』といわれ、実践していました。最初は百万円で、と言われたのですがさすがに高いと思い躊躇していると、40万 円に負けてくれたのです。いま思うと笑い話ですが、当時は奇跡を起こしたい一心でした。また、あるときは、『お地蔵さんが困っている人を救うと如来になれ るんだよ』という教えを、ある方から聞いて本当に目黒にあるお寺に翔子のお地蔵様を建てたのです。般若心経もこのころ空で読めるようになっていました。

『奇跡を起こしてください。ダウン症を治して下さい。治してくれたら私の命を差し上げます』とか、もうあらゆることを言ってしまっていました」

そんな母子を大きな気持ちで見守っていたのは裕さんだった。

「当時は目黒に住んでいたのです が、世間体も気になるし、私がどうにも辛くなってきて。『横浜のほうへ転地療養はどうか』とか、夫は忙しい人でしたが常に翔子と私のためにどうしたらよい かを考えてくれていました。横浜山手には外に出て遊ぶ子供が少なくて、１年しかいずに、いまの土地に。『翔子を育てるのにはこの環境がいいかもしれない ね』ということで、また移ってくれたのです。　

結局ここで書道教室も開き18年も続けている。いままでやってきたのだから、やはりここでよかったな、と思うのはずっと後のことなのですが」

>>続きは明日　毎日更新中

「翔子さん5歳、書道教室を始める」障害者として括られることなく…

翔子さんが５歳のとき、同じ年ごろの子供４人を集めてスタートした『久が原書道教室』。それがいまや170人の大所帯になった。全日本書道連盟主催のコンクールでも３年連続のトップ賞獲得者を出すほど輝かしい実績を持つまでになった教室は、障害を持つ生徒も常に１割は在籍している。

学生時代から書道『学書院』の故柳田泰雲先生に師事し、九段を持つ師範の腕前であった泰子さん。教えられることといえばやはり書道である。『お習字を通して翔子にお友達ができたらいいね』という気持ちではじめたこの教室には、１つだけ頑なまでに守り通している約束がある。

「私と翔子には、ピアノ教室や幼稚園で、『引き受けられません』ってさんざん断られ、すごく苦しい思いをしました。わかっていても落ち込みは激しかった。だから、この書道教室はどんなお子様が来ても決して断ることはしない、そう心にきめているのです。

本当に、最初は椅子にも座ってくれない、筆を持って書くのに何日もかかってしまうお子さんもいるんです。なので、途中で『もう続けられないかも』って真剣に悩んだこともありましたね」

小学校入学は「障害者として括られることなく、いろいろな経験をさせたい」という思いから普通学級に。

勉強も運動もいつも最下位だったが、クラスのムードメーカーのような存在でもあった。

>>続きは明日　毎日更新中

「翔子さんが担った『ビリの役目』」算数はできなくても、みんなを優しく…

「知力も体力もひ弱ではありましたが、納得できないこともありました。翔子だけがずっと私と手をつないで登校するように、と言われたり、翔子は２歳からYMCAの水泳教室も通っていて、問題なく泳げるにも関わらず、プール学習も私だけが付き添わなくてはならない。しかも皆と違う色の帽子をかぶせること、両手に浮き輪をつけることなどをいわれました。理由を聞くと、『障害者が事故を起こすことは許されない』という理由でした」

　万一の事故を恐れる事情は分かる。しかし、万に一つ起こるかもしれない最悪の事態を恐れていては、ダウン症の子を強く育てることはできないと泰子さんは考えている。

「それでも、ある担任の先生に『いつもお手数掛けてすみません』と申し上げると『そんなことはありませんよ。翔子ちゃんのいるクラスは、彼女がいつもビリの役目をしてくれるから、全体が優しい雰囲気になれるのですから』と言っていただいて救われたこともあります。

運動会でも、余裕でビリなのですが、自分より遅いお友達がいると待っていて、手をつないで走ったり。最後にゴールするとテープを貼ってくださるから、いつも悠然とテープを切るのです。

ただ、そうはいっても翔子が邪魔になっているのでは、と申し訳なく思うこともありましたが、『ビリの役目』を担うという翔子なりの存在意義がわかってきて、このままずっと上の学年まで通うものと思っていたのです」

翔子さんが苦手とするのは、数の数え方。数列障害である。

数の概念、時間の概念がどうしても理解できないという特徴がある。しかし、それも翔子さん流に乗りきっているのだと泰子さんは気づいた。

「たとえばお友達と『あっちむい てホイ』でじゃんけんをしているのを見ていると、グーよりパーが強いことはわからないのですが、翔子は相手の反応で、自分が出した手が強いのか、弱いほう なのかを判断しているの。そういう空気を読むのは非常に上手なのです。あと時間も苦労しましたが、時計は読めなくとも、翔子の体内時間というのがあるよう で好きなテレビ番組がはじまるころにはちゃんとテレビの前に座っているのです。数字に関しては、なんとか翔子なりに乗り切っていけるのだと思うのですが」

　そんな翔子さんだが、小学４年に進級するという春、心障者学級への転入を余儀なくされてしまった。

>>続きは明日　毎日更新中

「小４の春、もう学校へは行けないの？」普通学級からの拒絶、強制的に養護施設へ

「新しい担任の先生から、『翔子ちゃんはリーダーシップがあるから、それを活かすためにやはり心障者学級のある学校へ転校してはどうでしょう』と……。要するに『これ以上、見られない』という通告だったのです。同じ学校でも、先生によって考え方や方針はさまざまでした」

　新しい学年を迎えることを、母娘２人で待ちわび文房具なども新しく揃えていたさなか、思いがけない拒絶に、しばらく途方に暮れた思いで過ごした。

「学校へ行けないの？」

泰子さんは、翔子さんの問いに言葉が見つからない。

ダウン症だからといって、障害があるからといって、括られたくない。後々のことを考えると小学生の間は普通学級に通いたかった。

「四年生くらいになると他の子供 はしっかりしてくるし、翔子が邪魔になることもあるのでしょう」そう言い聞かせ、心障者学級に転入させることにはした。しかし、『ビリの役目を受け持と う』と心に決め、理不尽なことがあっても、波風を立てることなくひたすら周りと協調することを心がけていただけに、何か割り切れない思いは残った。そして あれだけの断固とした拒絶に深く傷ついてもいた。

　このとき、２人の心を鎮めたの は翔子さんが５歳から始めていた書道だった。翔子さんの存在そのものを否定されてしまった思いに駆られた泰子さんは、『何か実態を持たせてあげたい』とい う母としての意地もあった。最初はお友達ができれば、という思いだったが、書の道が開かれたとしたらこのときかもしれない、と泰子さんは述懐する。

　二七六文字の大作、『般若心経』の写経が始まった。

>>続きは明日　毎日更新中